– La pluja… recordes la pluja?
– Sí. Aquella sensació de pessigolles que sentia a les fulles quan queien les gotes.
– El vent… recordes el vent?
– Sí. I cóm movíem les branques ballant-ne el ritme.
– I el sol… recordes el sol?
– El sol? El sol? No… no el recordo. Què era el sol?
– Era l’escalfor i la llum, però anava i venia, com si alguna cosa n’impedís d’arribar-nos… normalment abans de ploure deixava d’estar amb nosaltres.
– Doncs no el recordo… deu fer molt de temps.
– Molt de temps, sí.
L’home sospirà. Li agradaria imaginar-se cóm seria una conversa entre arbres. Entre els dos Arbres. Els darrers que quedaven: la pol·lució i el canvi climàtic havien acabat amb tots menys amb aquells dos.
El despertà un copet suau a l’espatlla. Per fi.
– Senyor – digué l’ajudant -, ja tenim els resultats.
– I?
– Segons les dades que hem trobat als arxius, els dos són mascles.
Sense dir res, l’home s’atansà a l’arbre més vell, i hi recolzà el front.
– Plou? – digué l’arbre
– No, per?
– Acaba de caure’m una gota a les arrels.